
¿Dónde acaba el lugar y empieza la forma? 

En 2002 el bioquímico Daniel E. Koshland definía la seclusión como uno de los 7 pilares de 
la vida. Algo bastante parecido a la privacidad en el mundo social de nuestro universo. Una 
cualidad esencial para un sistema metabolizador, en tanto que permite que ocurran miles de 
reacciones eficientes en el pequeño volumen de una célula viva, mientras simultáneamente 
reciben señales selectivas que aseguran una respuesta apropiada a los cambios 
ambientales. Nuestro sistema vivo hace esto por una propiedad crucial para su existencia, a 
través de la especificidad de las enzimas que trabajan solo para las moléculas a las cuales 
han sido designadas. En algún sentido, esta propiedad es como el aislante de un cable que 
conduce electricidad, que no permite que se produzca un corto-circuito con otro cable  1

El concepto de seclusión hace referencia a un estado de aislamiento físico o espiritual - 
voluntario o forzoso -; pero también, como apunta Koshland, a la capacidad con la que 
cuentan los organismos vivos de ordenar sus funciones de manera autónoma y auto-
organizada en un mismo cuerpo y espacio común. 

Derecho a comprar está constituido a través de diferentes cuerpos y entidades que 
funcionan desde diferentes dimensiones conformando una coreografía de elementos que las 
componen, sin dejar de complementarse y nutrirse, pero no por ello, contaminándose o 
interfiriendo en las funciones de cada una 

Derecho a comprar es un espacio expositivo, con entrada, muros, ventanas, alguna 
columna, y una serie de piezas dispuestas de manera - muy - intencionada, formando la 
ordenación del recorrido físico-cognitivo que harán las personas que lo visiten. También se 
manifiesta en el espacio del catálogo, en este mismo soporte, sobre el que se imprimirá 
este texto. Si bien no se ocupa de documentar un hecho - es decir, ser testigo de una serie 
de obras expuestas - sino que conforma su propia agencia en paralelo y cuestiona el propio 
formato al hacerlo.  

Derecho a comprar es, al mismo tiempo, la dimensión pictórica de las piezas de Fran. El 
óleo y el collage sobre madera. El grosor de algunas zonas en la pintura, las capas que 
tapan momentos anteriores del proceso pictórico. El Mickey Mouse que de vez en cuando 
se asoma desde algún lugar de la superficie. 

El espacio expositivo, el espacio del catálogo y el espacio de la materialidad pictórica son 
como el Tango  de Zbigniew Rybczynski, en el que vemos una habitación inicialmente vacía 2

(a cámara fija y a ritmo de tango) que comienza a recibir personajes uno a uno. Entran y 
salen de ella repitiendo una acción en bucle, y sin dejar de repetirla, siguen recibiendo más 
personajes, sin que ninguno de ellos interactúe o interfiera con los demás - pero formando 
un canon conjunto y complementario que al final llena la escena y compone la película. Una 
seclusión fílmica. 

El espacio expositivo de la galería Modus Operandi, situada en la Calle de Lope de Vega 
31, nos ha invitado a dos escenas. En la toma de contacto, una sala en la que gobierna el 
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blanco (no tan blanco) y en el que algunas piezas hacen el intento de escaparse de lo 
bidimensional sobre soportes cerámicos. Aquí gobierna el flúor. Pero para pasar a la 
siguiente escena, habrá que atravesar un pasillo, como en el interludio de un acto, y 
encontrar un cubo negro, casi angosto. Podría ser algo sacro. Las piezas ocupan casi la 
totalidad del muro y, en este caso, los módulos se entremezclan con selvas y se imponen 
tomando posesión de la sala. 

La exposición construye su discurso a través de la ocupación del espacio – expositivo – por 
objetos, formas, acciones, recorridos y/o trayectorias. Los discursos y dispositivos de la 
exposición nos atraen porque los reconocemos como lugares de lo posible , donde se 3

materializa el pensamiento y el discurso toma forma, muestra de un objeto y el uso de ese 
objeto para explicar algo que ya no podemos ver o experimentar. Como en un espacio de 
recreo donde Fran puede situarse en esos lugares posibles y utilizar nuevos recursos para 
la transmisión de su mensaje. Heidegger lo situaba donde los objetos y sus volúmenes 
ocupan (o desocupan) el espacio, donde mantienen una íntima relación recíproca, donde el 
espacio cobra importancia, al constituirse como el contenedor de la experiencia física de las 
formas . 4

El segundo cuerpo de Derecho a comprar es el espacio del catálogo - sobre papel - que da 
la posibilidad de inmortalizar lo que ocurre, creando desde la veracidad y la a-temporalidad 
de una página que llega al receptor que lee, mira – y pasa las páginas, usando el tacto – en 
un relato visual-palpable en el que el formato se convierte en una especie de exposición 
que va más allá de la exposición. Objeto disruptivo en tanto que pone sobre la mesa una 
nueva escena, que no solo verifica la muestra - sino que actúa en paralelo con una 
identidad propia, introduciendo una pieza dividida en 20 ediciones de un catálogo 
intervenido.  

La dimensión editorial cobra un significado propio y se desdobla como si se refiriera a ello 
pero no lo fuera de forma directa, interpelando nuestra recepción de este dispositivo 
artístico. La disolución del límite entre exposición y catálogo, como una herramienta desde 
la que se elaboran propuestas alternas. Que configura otros discursos que nos lleva a un 
espacio de intermediación entre disciplinas que no se conectan externamente, sino que se 
involucran desde su trama interna re-ubicando los hechos en contextos diferentes.  

¿Dónde acabaría entonces el lugar para que comience la forma? 

Carmen Bernárdez se preguntaba si la materialidad era pegajosa. Pensaba en las obras 
como una entidad compleja cuyo cuerpo material, vehicula el conjunto de acciones 
cognitivas y creativas y las interacciones contextuales que hacen posible su producción, 
circulación, aprehensión y recepción. Según ella la principal tarea de nuestra disciplina es el 
estudio de estos cuerpos materiales, refiriéndose a ellos de forma muy específica; como un 
conjunto relacional de aspectos, desde los más espirituales y conceptuales a los más 
materiales; una materialidad que posee resonancias que nos llevan a ver de otra manera 
las obras artísticas, ampliando en diferentes direcciones metodológicas las posibilidades de 
llevarlas a cabo a lo largo del tiempo .  5
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En las obras de Fran, una se encuentra con espacios que se multiplican, modulares, 
reiterativos a veces. Masas que se superponen agujereadas como con un troquel. Que se 
contaminan y retroalimentan, sin dejar de respetarse las unas a las otras y no cortocircuitar 
entre ellas, conformando una mezcla homogénea - y heterogénea a la vez. Los planos se 
interrumpen, están atravesados. Las chapas intervienen la matriz de los elementos 
domésticos que dejan de ser reconocibles del todo, encontrados en el mirar diario.  

Una dicotomía, donde un universo de formas y materialidades compositivas y elementos 
que toman un cuerpo tridimensional constituidos en material cerámico conquistan el 
espacio. Autarquía pictórica que gobierna su territorio. 

Este texto habla de la obra de Fran y de Derecho a comprar. Pero también recoge una 
reflexión que nace a partir de éstas y que - en cierto modo - seclusiona con ellas, ya que las 
acompaña y las nutre (a la exposición y a la obra) pero al mismo tiempo genera sus propias 
sinergias y preguntas - en el espacio del catálogo -, pues es producto de la reconstrucción 
de esta realidad desde la percepción individual partiendo de la interacción con el medio, y 
que por su parte, intenta generar un imaginario diverso. 

Federico Soriano y Amadeu Santacana hicieron uso del concepto de seclusión para 
introducir el nº 14 de Fisuras de la Cultura Contemporánea, revista de bolsillo sobre 
arquitectura que dirigían y editaban. A lo largo de las páginas de la revista, la lectora iba 
encontrando diversos ejemplos que acotaban casos en los que la seclusión se aplica al 
ámbito de la arquitectura. En esas mismas páginas, la seclusión se ponía en práctica con la 
superposición - sobre el texto de uno de los artículos - de una reflexión de Soriano que sólo 
era posible ver exponiendo la página a un estímulo lumínico, ya que estaba impreso en tinta 
fosforescente. Aprovechando esta seclusión textual para hablarnos de ella.  

Dejemos de malgastar espacios. Intentemos optimizar las actividades. Nuestra sociedad ya 
no se puede permitir malgastar o derrochar. Tanto en las prácticas como en los productos. 
Tanto en espacios como en construcciones. Seclusión es un espacio público que no es 
necesariamente urbano y que incluso puede desarrollarse en espacios o lugares 
privatizados. Su condición pública es a la vez colectiva e individual. Es la última oportunidad 
de rescatar lo público en nuestra sociedad reglamentada y controlada. Seclusión son 
espacios genéricos, lugares sin atributos. Ordenaciones que sustituyen reglas y leyes por 
instrucciones de juego. Son manuales de comportamiento. La arquitectura no es específica 
sino genérica. Coincidente, compleja. Son espacios que cuentan con las mismas 
características que la vida social a la cual dan soporte.6
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